Kedvenc filmekről beszélgettünk tegnap barátokkal. Egyikük megemlítette a „Lesz ez még így sem!” című, szerintem, remekművet. Egyből beugrott egy kulcsmondat: „Miattad szeretnék jobb emberré válni”.
És erről eszembe jutott Graziella, akit mi csak a két Marloboro-s lánynak hívtunk sokáig. Takarítónő az irodaházunkban, minden nap jön és szigorúan beosztva minden nap más és más irodában kér egy-egy cigit, reggel és este. Ha lehet, Marlborot, ha az nincs, bármilyen mást.
Korán reggel jön néhány órára, és késő délután mégegyszer. Kevés szavú, visszahúzódó fiatal nő, erőteljes indián vonásokkal – és rosszul festett szőke hajjal, ami sehogyan sem illik kreol bőréhez.
Egyik este sokáig kellett bent maradnom az irodában, „helyzet” volt és Graziella. A keze járt, mint a motolla, a konyha percek alatt ragyogott a tisztaságtól, a papírkosarak kiürítve, éppen a felmosó-szettet vette kezelésbe, amikor végeztem.
– Kérsz egy cigit? – fordultam hozzá és azt láttam, hogy hangtalanul sír, miközben bajlódik a vödörrel. Megrázta a fejét, de rám sem nézett.
– Tudok segíteni? – nem mehettem el anélkül, hogy legalább ennyit ne kérdezzek. Nem számítottam arra, hogy válaszol, de megtette:
– Nem tudsz. Ezen már senki nem tud.
Unszolni kezdtem, kivittem a konyhába, elővettem a repiből egy üveg vörösbort, kinyitottam, töltöttem mindkettőnknek, és ostobaságokat mondtam arról, hogy segítenék, ha tudok, mondja el, mi a baj.
Elmondta.
Bevándorlóként érkezett a nagymamája sok évvel ezelőtt Madridba, három gyerekkel. A férjét, aki Allende chilei elnök egyik tanácsadója volt sok ideig – mert Graziella családja onnan származik – Pinochet nem engedte ki az országból. Elvették az útlevelét. Nagyapja kapcsolatai révén is csak a családját tudta kimenekíteni az akkori rezsim bosszúja elől.
Hosszú, hányattatott évek következtek – a madridi rokonok csak ideig-óráig tudtak segíteni, és el kellett költözni mindig egy másik városba, ahol munkalehetőséget talált a nagymama és Graziella apja, aki a legidősebb volt a három gyerek közül.
Még több költözés, ideiglenes munkák, nehézségek a rendszeresen váltogatni kényszerült iskolákban – ezekről csak a családi legendákból tud. Az apja megnősült, feleségül vett egy spanyol lányt, lett három fiúk és egy lányuk. Anyja nem sokkal Graziella születése után meghalt, szinte alig van emléke róla.
Apja, a négy gyerekkel végül megállapodott a környékünkön, mindig kis településeken béreltek, amit tudtak, mert az apának a saját családi ház volt az álma. Mint otthon, Chilében. De nem sikerült megélnie, hogy így legyen, a szálfa egyenes, ötvenes férfit néhány perc alatt elvitte az infarktus.
Graziella az érettségi évében volt, soha fel sem merült, hogy ne mehetne egyetemre, állatdoktornak tanulni. A bátyjai csak „kisokosnak” hívták otthon, mert mindig olvasott, készült a vizsgákra és a diplomás életre.
Apjuk halála után minden megváltozott. Maradhattak ugyan a bérelt lakásban, de, miután alig valami kis pénzt örököltek apjuk után, a havi bérleti díj is egyre nagyobb gondot okozott. A két legidősebb testvér már elvégezte a középiskolát, így elmentek dolgozni. Egyikük pultos lett egy bárban, sok hónap mosogatás után, másikuk a városi közterület-fenntartónál ült fel egy, a strandokat takarító nagy masinára, amelyek minden éjszaka, télen-nyáron, összeszedik a szemetet és lesimítják a homokot.
Paolo, a harmadik testvér, különc gyerek volt. Mire mindenki észbe kapott, már komoly drogfüggővé avanzsált. Pénze nem lévén – még iskolába járt, de nem Graziellával együtt – a lakásból kezdett el lopkodni olyasmiket, amiket potom pénzért el tudott kótyavetyélni, hogy meglegyen a napi adag. Ígéretek, fogadkozások, elvonókúra – semmi nem használt. A visszaesés mindig bekövetkezett. Már a börtön fenyegetett – mert az időközben drogárussá is vált testvér bandájából szinte mindenkit letartóztattak.
A négy testvér közül a legidősebb éppen nősülni készült, Graziella meg az egyetemre, amikor szembesültek azzal, hogy Paolot meg kell menteni, bármi áron. Sem az esküvőből, sem az egyetemből nem lett semmi.
Ma felváltva őrködnek Paolo felett, akit egyedül még a közértbe sem engednek elmenni. Kísérik mindenhová, nincs bezárva a lakásba – és úgy dolgoznak közben, ahogy tudnak. Leggyakrabban Graziella van vele, ezért is tud csak hat órában jönni takarítani, és minden héten készítenek egy táblázatot, ki mikor felügyel Paolora.
Működött, sokáig. Vagyis tegnap délutánig. Paolo, azt mondván, hogy beáztatja magát a kádba, eltűnt a fürdőszobában. Mire Graziellának eszébe jutott, hogy, sok ideje van már bent és nagy a csend, addigra Paolo felvágta az ereit a kádban, és már nem lehetett megmenteni.
Egy búcsúlevél maradt csak az életéből, és sok szenvedés, mindenkinek.
A levél ennyiből állt:
Miattatok jobb fickó akartam lenni. De képtelen vagyok rá.
Horn Anna
Ha tetszett a cikk, de még olvasnál, ha esténként van időd leülni a gép elé, akkor légy az előfizetőnk a Szalonnázón. Naponta 18 órakor élesedő további 3 cikket ajánlunk, jellemzően szintén olyan magyar és nemzetközi közéletet, lényegében az életünket érintő témákról, amelyeket fontosnak tartunk, de nem férnek bele a Szalonna napi kínálatába. Szeretettel várunk!
A vendégmunkások nem fogják kiszorítani a magyarokat a magyar munkahelyekről – ezt mondta a Nemzetgazdasági Minisztérium foglalkoztatáspolitikáért felelős államtitkára csütörtökön a Kossuth rádió Jó reggelt, Magyarország! című műsorában. Aki azt is határozottan állította, hogy a vendégmunkások és a nem vendégmunkások között a fizetésekben, bérekben nincs különbség. Az államtitkár hangsúlyozta, „azok a jogszabályok, amelyek most hatályba léptek, […]
A Nemzeti Konzervatívizmus Konferencia (NatCon) egy szimbolikus esemény, amely jól írja le Európa helyzetét – mondta a miniszterelnök újságíróknak nyilatkozva szerdán Brüsszelben. Orbán Viktor szerint Európa a szabadság és az elnyomás határmezsgyéjén egyensúlyoz. A miniszterelnök a NatCon második napján azt nyilatkozta, hogy a rendezvény betiltása, majd később az engedélyezése olyan, mintha a nyolcvanas évek végén […]
Sajtóinformációk szerint havonta 20 milliárd forinttal nő a kórházak adósságának az összege, a gyógyítást már közvetlenül akadályozzák a kifizetetlen számlák. Ezzel március végén már 130 milliárd forintnál tartunk, máskor ennek a fele is gondot okoz – év végén. Most pedig még csak 3 hónap telt el. Az Árnyékkormány szerint nem kétséges, mi Orbán terve: a […]
Gyurcsány Ferenc emberei irányítják a Városházát, ők sodorták csőd közelébe Budapestet – írta a Fidesz-KDNP főpolgármester-jelöltje a Facebook-oldalán hétfőn. Szentkirályi Alexandra arra reagált, hogy – mint fogalmazott – a „Gyurcsány-párt a hétvégén ünnepelte, hogy Karácsony Gergely gyakorlatilag beolvadt a pártjukba”. „A képek alapján jó hangulatban telt az este a régi cimborák között” – írta a […]
Nagy Márton és a Nemzetgazdasági Minisztérium delegációja Németországba utazik – tájékoztatta a szaktárca közleményben az MTI-t vasárnap. A miniszter tárgyalni fog Robert Habeck gazdasági és klímaügyi miniszterrel, Florian Toncar pénzügyminisztériumi parlamenti államtitkárral, továbbá a BMW, a Mercedes és az AUDI felsővezetőivel. A közlemény ismerteti: a kormány célja, hogy idén újraindítsa, jövőre pedig tovább emelje a […]
Európában Magyarországon költik a legkevesebbet a nyugdíjakra, idős honfitársainkra – mondta a Demokratikus Koalíció (DK) EP-képviselője szombati online sajtótájékoztatóján. Dobrev Klára arra a kormányzati bejelentésre reagálva, hogy az idén nem lesz nyugdíjprémium, azt mondta: az a kormány, amely „rokonokból és barátokból csinál milliárdosokat”, amely telekommunikációs céget, repteret, és nemzetközi televíziót vesz magának százmilliárdokért, „kifordítja zsebeit […]
Nem nagy ügy ez ahhoz képest, hogy a nemzeti kormánynak az államháztartási hiányt véletlenül Moszkváig sikerült meghosszabbítania, és minden, ami szar, arról a rendszerváltástól az elcseszett Brüsszelig mindenki tehet, csak a négy éve rendeletekkel kormányzó Orbán-kormány nem tehet arról, hogy nehéz az élet és spórolni kell, nemmegszorítani kell, átütemezni kell és türelmesnek kell lenni, mert […]
Az infláció sikeres visszaszorítását követően idén a kormány újraindítja, jövőre pedig tovább emeli a gazdasági növekedés ütemét, ha pedig véget ért a háború, Magyarország újra Európa egyik leggyorsabban fejlődő gazdasága lesz – hívta fel a figyelmet pénteki közleményében a Nemzetgazdaági Minisztérium (NGM). Mint kifejtették, ez a számokat tekintve azt jelenti, hogy Magyarországon a GDP 2024-ben […]
Amennyiben afrikai fejlesztési programok helyett az Európai Unió továbbra is inkább a migrációt fogja ösztönözni, akkor a kontinenst el fogják árasztani a bevándorlók, ami beláthatatlan biztonsági kihívást jelenthet – közölte Szijjártó Péter külgazdasági és külügyminiszter csütörtökön Budapesten. A minisztérium közleménye szerint a tárcavezető a Magyarország és Sierra Leone közötti gazdasági vegyes bizottság ülését követően arról […]
A gazdatársadalom érdekében is változást kell elérni a júniusi EP-választás során, mert a brüsszeli agrárpolitika veszélyezteti az európai termelők jövőjét és az EU élelmiszerbiztonságát – mondta szerdai budapesti sajtótájékoztatóján az agrárminiszter. Nagy István hangsúlyozta, hogy a magyar agrárpolitika a modern és versenyképes termelésben érdekelt. A belföldi mezőgazdaság 2010 óta nagy utat tett meg, termelékenysége európai […]
Magyarország energiaellátással kapcsolatos döntései mögött kizárólag két megfontolás áll, az ellátás biztonsága és az ár, s a kormány nem hajlandó más, politikai vagy ideológiai szempontokat figyelembe venni ezen a téren – közölte Szijjártó Péter külgazdasági és külügyminiszter kedden Budapesten. A minisztérium közleménye szerint a tárcavezető az 5. Budapest LNG Summit konferencián először az utóbbi évek […]
Kivételesen nem hoztam MTI hírt, mert az az érdekes, hogy mi NEM jelent meg. Gyakorlatilag semmi, aminek pedig ott kellene lennie két hónappal az önkormányzati- és EP választások előtt. Máskor is persze, de most kimondottan. Ehhez képest a Kínában dolgozó külföldi tudósítók nyomorú helyzetétől kezdve a breaktánc olimpiai selejtezőjén át egészen odáig, hogy késnek a […]
Túlságosan sok mondandóm nincsen. Mindössze ide pattintom az összes fotót, amit az MTI a tegnapi tüntetésről lehozott. Azt hiszem, önmagáért beszél ez a mindössze négy darab sápatag fotó, a szűk látószögével, hogy lehetőleg csak néhány ember férjen bele, és persze a magányos Magyar Péter a színpadon. A tüntetés ideje alatt – éjfélig bezárólag – az […]
Egyesületünk elnöksége megrendülten fogadta, hogy Ferge Zsuzsa szociológus, az ELTE tanára, az MTA rendes tagja 93 éves korában elhunyt Korszakos jelentőségű kutatója és oktatója volt a szegénység,kirekesztettség,egyenlőtlenség és gyermekszegénység aktuális jelenségeinek.Kíváló embert,a közösségekért is sokat tevő tudóst veszítettünk,aki a legtöbbet azokért tette,akik a mi figyelmünk fókuszában is állnak.Egyesületünk egyik alap célja,hogy az embereket valós személyiségük […]
A teremtésvédelemről együtt kell gondolkodni, hiszen a teremtéshez hasonlóan ez sem ismer határokat – mondta Hölvényi György, a Kereszténydemokrata Néppárt (KDNP) alelnöke, európai parlamenti képviselő pénteken a Komlóhoz tartozó Mecsekjánosiban. A politikus a párt Ültessünk, hogy élhessünk! elnevezésű országos faültetési programjának utolsó állomásán hangsúlyozta, az egyház társadalmi tanításában teremtésvédelemről, és nem egyszerűen környezetvédelemről beszél. Egészen […]
Amerikai „nagyágyúkat” is meghívtak a CPAC Hungary idei rendezvényére – jelentette be az Alapjogokért Központ főigazgatója pénteken a Facebook-oldalán megosztott videójában. Szánthó Miklós jelezte, három hét múlva, április 25-26-án rendezik meg a CPAC Hungaryt (Conservative Political Action Conference – Konzervatív Politikai Akció Konferencia) Budapesten. A magyar fővárosba várják Európából mások mellett Geert Wilderst, a holland […]
A kormány célja, hogy újraindítsa a gazdasági növekedést 2024-ben, ami 2-3 százalékos GDP (bruttó hazai termék) növekedést jelent, jövőre pedig megduplázza az idei növekedés mértékét, és azt fenn is tartsa – mondta Nagy Márton nemzetgazdasági miniszter csütörtökön a győri gazdaságfejlesztési fórumon. A tárcavezető kiemelte: a növekedés feltétele az, hogy véget érjen az orosz-ukrán háború, mert […]
Az orosz gazdaságra nehezedő példátlan szankciós nyomás ellenére 3,6 százalékkal nőtt 2023-ban a GDP, ami duplája a fejlett országok átlagának – jelentette ki Mihail Misusztyin orosz miniszterelnök szerdán Moszkvában, amikor a parlamentben beszámolt a kormány előző évi teljesítménypéről. A Világbank adataira hivatkozva a kormányfő elmondta, hogy Oroszország vásárlóerő-paritáson számolva a világ öt legnagyobb gazdasága közé jutott. […]
Magyarország egyetlen olyan javaslatot sem fog támogatni a NATO külügyminiszteri ülésén, amely a katonai szervezetet közelebb vinné a háborúhoz vagy védelmiből támadási szövetséggé alakítaná át – szögezte le a tárca közlése szerint Szijjártó Péter külgazdasági és külügyminiszter szerdán Budapesten. A tárcavezető, mielőtt útnak indult volna a NATO brüsszeli külügyminiszteri tanácsülésére, rámutatott, hogy a találkozó napirendjét […]
Az MTI nem lelt semmi izgalmas közölnivalót, arról meg mégsem irkálhatnak, hogy miközben Orbán Brüsszel lerohanásával van elfoglalva, amint végzett a locsolóversikéjével, amit két napja szaval végtelenítve a közösségi oldalán, és megtelt az összes zacsija tojással, már indul is elfoglalni, közben pedig Európában éppen hulldogál szét a szélsőjobb. Ha igaz és ha kitart ez a […]
A Szalonna egy teljes mértékben civil, független véleményportál. Nem kérünk és nem fogadunk el támogatást senkitől, csak az olvasóinktól. Ha olvasni szeretnél, nem ugrik az arcodba egyetlen reklám sem. Ez csakis úgy lehetséges, ha te fizetsz a munkánkért. Kizárólag ezekből a támogatásokból működik a Szalonna, hónapról hónapra. Ha kiürül a becsületkassza, elfogy a Szalonna. Ne úgy fogd fel, mintha koldusnak adnál, hanem úgy, mintha az újságosnál fizetnél rendszeresen a kedvenc magazinodért.
