Krumplis tésztát főztem egyik nap. Másnap elvittem a maradékot a munkahelyemre, hogy ott majd megeszem, mert nem lesz időm kimenni kajálni.
Szép kis irodánkban van egy közös konyha- kávézó helyiség, és ez a pletykafészek is, persze. Amikor meglátta egy-két kollégám, mit melegítettem magamnak, egy tanulmány volt az arcuk.
A spanyol macho konkrétan visszahőkölt: „Pasta con patatas?! Que barbaridad!” (gondolom, nem kell fordítani. Az éppen nálunk vendégeskedő olasz csajszi csak annyit jegyzett meg, hogy ez nekik hogy nem jutott eszükbe – miután megkóstolta, és ízlett neki. A szintén vendég, más szervezetnél dolgozó német fiatalember higgadtan közölte, hogy a krumpli nagyon népszerű a hazájában is, majd rendelt egy pizzát, miközben főzte a rettenetes kávéját.
Én meg elmondtam, hogy nagyszüleim vidékiek, rendes falusi házban éltek és neveltek fel 7 gyereket a 9-ből – a kettő korán meghalt, sajnos. (CSOK, beígért támogatások és hétüléses autó nélkül.) Voltak háziállataik, saját kis kertjük, hagymával, zöldségekkel – és sok krumplival volt teleültetve. Azt is elmeséltem, hogy Nagyanyám saját kezűleg gyúrt és aprított minden pasta-t, levestésztától a bármekkoráig. Giovanna bólogatott, és azt mondta, úgy is kell azt, így az igazi. Olaszországban is azt szeretik a legjobban, még ma is.
És ekkor elmeséltem, hogy Anyámat a krumplis tészta tartotta életben a második világháború alatt. Mert semmi más nem volt, legfeljebb „berántott” leves. Ma sem tudom, mi az, Anyám soha nem volt hajlandó ezzel etetni minket.
Krumplis tésztát sem evett sokáig. Mert, amikor megérkeztek a fasiszták a falujába, a család elbújt a krumpliverembe. Megtalálták őket, puskákkal kényszerítettek ki onnan mindenkit, majd megkérdezték, ki a partizán. Öregek és gyerekek voltak a veremben, még azok az állatok is láthatták, hogy közöttük nem lehet partizán.
Akkor kiválasztották a legsoványabb gyereket, megkérdezték, mi a kedvenc étele. A krumpli, válaszolta halálra váltan a 11 éves kisfiú. Főzött a tábori szakács egy nagy kondér krumplit, a gyerek kezébe nyomott egy bádogkanalat, telemert valami edényt a főtt krumplival, azt is a kezébe nyomta. Anyám szerint ez az ember magyar volt, mert hallotta magyarul beszélni.
A többi kiéhezett ember ott állt a rájuk szegezett fegyverek előtt, és kénytelen volt végignézni, ahogy minden kanál krumpli után megkérdezik a gyereket:
– Hol bujkálnak a partizánok?
– Nem tudom! – mondta a gyerek.
Ez így ment sokáig. Minden falat után egy rúgás, egy kérdés.
Amikor már nem tudott tovább enni, lelőtték, mindenki szeme láttára.
Hogy elárulta-e Anyám, hol bujkálnak a partizánok? Nem tehette, mert nem is tudta, meg nagyon gyorsan össze is esett az éhségtől, az ennivaló láttán. A nővére takarta be, azt mondta, alszik.
A fasiszták végül elmentek, kirabolva minden házból minden ennivalót, hátrahagyva néhány nagyon fiatal katonát, akiket a falu sohasem fogadott be, de nem is bántották egymást.
Tudom, ma már másképp működne a mindennapi fasizmus, ha hatalomra jutna. Egyelőre csak a vélemény szabad nyilvánítását veszik el sok mindenkitől. Meg az előrejutás lehetőségét, ha van merszed nem seggnyalni. Vagy nem engednek be a rengeteg tengerparttal rendelkező országukba tengerből kimenekített menekülteket szállító hajókat. Vagy kiállnak arról szónokolni, hogy milyen veszélyesek egyes csoportok. (Ami így van, de amit a kereszténység megengedett magának az elmúlt évszázadokban, inkvizíció, Amerika mindkét kontinensén mindenki más kiírtása, arról napokig tudnék beszélni). Miközben, aki szónokol, izzik a szeme a gyűlölettől.
Nem. A hatalomvágytól izzik – Le Pen, Bolsonaro, Trump, Salvini és társaik. Egy név hiányzik, tudom, de már fellázadt a klaviatúra, hogy leírja.
Egyelőre nem annyira boldog, önjelölt újfasiszta hatalomra törők Európájában élek, élünk mindannyian. Ma még senki nem kényszerít arra, hogy krumplit egyek, kivégző osztag előtt. De ki tudja, mit hoz a holnap?
Ez nem egy Hollywood-i történet. Nincs happy end. Szeretem a krumplis tésztát.
És minden falatnál eszembe jut mindaz, amit a felmenőim átéltek.
Horn Anna
Ha tetszett a cikk, de még olvasnál, ha esténként van időd leülni a gép elé, akkor légy az előfizetőnk a Szalonnázón. Naponta 18 órakor élesedő további 3 cikket ajánlunk, jellemzően szintén olyan magyar és nemzetközi közéletet, lényegében az életünket érintő témákról, amelyeket fontosnak tartunk, de nem férnek bele a Szalonna napi kínálatába. Szeretettel várunk!
Akkor tud egy társadalom kiegyensúlyozottan működni, ha legfontosabb eleme, a családok és szerves részei, a fiatalok egészségesek – hangsúlyozta a Kulturális és Innovációs Minisztérium (KIM) fiatalokért felelős helyettes államtitkára csütörtökön Kecskeméten. Nagy-Vargha Zsófia a Kecskeméti Ifjúsági Fesztivál Neumann János Egyetemen zajló programjait megelőzően arról beszélt, hogy a Covid-járvány miatt hosszú időre be kellett zárkózni, a […]
A Központi Statisztikai Hivatal legfrissebb adatai szerint 2024 februárjában tovább folytatódott a bérek dinamikus növekedése. A bruttó átlagkereset 605 400 ezer forintra emelkedett, ami azt jelenti, hogy az előző évhez képest több mint 74 ezer forinttal, azaz 14 százalékkal nőttek a fizetések – emelte ki a legfrissebb adatokat értékelve szerdai közleményében Czomba Sándor, a Nemzetgazdasági […]
Nagy Márton: turisztikai versenyképességet erősítő támogatási program indul 15 milliárdos keretösszeggel A turisztikai ágazati szereplők versenyképességét erősítő támogatási program indul: a komplex, három pillérből álló 15 milliárd forintos támogatási programcsomag legfontosabb célja a szolgáltatások minőségének javítása, a vidéki szolgáltatók gazdasági élénkítése célzott programokon keresztül – jelentette be Nagy Márton nemzetgazdasági miniszter kedden sajtótájékoztatón Budapesten. Hozzátette: […]
Európai parlamenti (EP-) képviselők levélben fordultak az EP elnökéhez, amiért az előző héten három brüsszeli kerület polgármestere is nyomást gyakorolt a Nemzeti Konzervativizmus Konferencia (NatCon) ellehetetlenítése érdekében, majd kijelentették: „nem hagyhatjuk szó nélkül, hogy Brüsszelben brutálisan el akarják hallgattatni a konzervatív politikusokat”. A Fidesz európai parlamenti képviselőcsoportja arról tájékoztatott, hogy Gál Kinga, a Fidesz EP-képviselőcsoport […]
Ha nem lesz változás Brüsszelben, akkor Európa belesodródik a háborúba. A háború vagy a béke a választás tétje június 9-én. Csak a béke a megoldás és a békére csak a Fidesz a garancia – jelentette ki a kormánypárt választási manifesztumára utalva Gál Kinga, a Fidesz európai parlamenti (EP-) képviselőcsoportjának elnöke a Kossuth rádió Vasárnapi újság […]
A magyar diaszpóra helyzetét, és a számukra elérhető magyar állami támogatásokat tekintették át az Egyesült Államok keleti parti régiójában működő magyar diaszpóra-szervezetek Szilágyi Péter nemzetpolitikáért felelős helyettes-államtitkárral Washingtonban a magyar nagykövetségen. A Miniszterelnökség helyettes-államtitkára hangsúlyozta, hogy 2024-ben minden korábban megkezdett program folytatódik, a diaszpóra-szervezetek számára pedig 500 millió forintos pályázati forrás is elérhető. Az április […]
Tegyünk világos vállalást: amíg nemzeti kormány áll az ország élén, Magyarország nem lép be az orosz-ukrán háborúba senkinek az oldalán. De ha nem a Fidesz és a KDNP, ha nem a nemzeti erők kezében lenne a kormány, Magyarország már nyakig benne lenne a háborúban – közölte Orbán Viktor miniszterelnök a Fidesz-KDNP európai parlamenti választási kampányindító rendezvényén […]
Létfontosságúnak nevezte a június 9-i európai parlamenti választást Menczer Tamás, mivel a tétje az, hogy háború lesz vagy béke. A Fidesz-KDNP kommunikációs igazgatója a Kossuth rádió Jó reggelt, Magyarország! című, majd az M1 aktuális csatorna műsorában beszélt erről pénteken. Menczer Tamás értékelése szerint sok fontos választás van már mögöttünk, de ilyen létfontosságú még nem volt. […]
A vendégmunkások nem fogják kiszorítani a magyarokat a magyar munkahelyekről – ezt mondta a Nemzetgazdasági Minisztérium foglalkoztatáspolitikáért felelős államtitkára csütörtökön a Kossuth rádió Jó reggelt, Magyarország! című műsorában. Aki azt is határozottan állította, hogy a vendégmunkások és a nem vendégmunkások között a fizetésekben, bérekben nincs különbség. Az államtitkár hangsúlyozta, „azok a jogszabályok, amelyek most hatályba léptek, […]
A Nemzeti Konzervatívizmus Konferencia (NatCon) egy szimbolikus esemény, amely jól írja le Európa helyzetét – mondta a miniszterelnök újságíróknak nyilatkozva szerdán Brüsszelben. Orbán Viktor szerint Európa a szabadság és az elnyomás határmezsgyéjén egyensúlyoz. A miniszterelnök a NatCon második napján azt nyilatkozta, hogy a rendezvény betiltása, majd később az engedélyezése olyan, mintha a nyolcvanas évek végén […]
Sajtóinformációk szerint havonta 20 milliárd forinttal nő a kórházak adósságának az összege, a gyógyítást már közvetlenül akadályozzák a kifizetetlen számlák. Ezzel március végén már 130 milliárd forintnál tartunk, máskor ennek a fele is gondot okoz – év végén. Most pedig még csak 3 hónap telt el. Az Árnyékkormány szerint nem kétséges, mi Orbán terve: a […]
Gyurcsány Ferenc emberei irányítják a Városházát, ők sodorták csőd közelébe Budapestet – írta a Fidesz-KDNP főpolgármester-jelöltje a Facebook-oldalán hétfőn. Szentkirályi Alexandra arra reagált, hogy – mint fogalmazott – a „Gyurcsány-párt a hétvégén ünnepelte, hogy Karácsony Gergely gyakorlatilag beolvadt a pártjukba”. „A képek alapján jó hangulatban telt az este a régi cimborák között” – írta a […]
Nagy Márton és a Nemzetgazdasági Minisztérium delegációja Németországba utazik – tájékoztatta a szaktárca közleményben az MTI-t vasárnap. A miniszter tárgyalni fog Robert Habeck gazdasági és klímaügyi miniszterrel, Florian Toncar pénzügyminisztériumi parlamenti államtitkárral, továbbá a BMW, a Mercedes és az AUDI felsővezetőivel. A közlemény ismerteti: a kormány célja, hogy idén újraindítsa, jövőre pedig tovább emelje a […]
Európában Magyarországon költik a legkevesebbet a nyugdíjakra, idős honfitársainkra – mondta a Demokratikus Koalíció (DK) EP-képviselője szombati online sajtótájékoztatóján. Dobrev Klára arra a kormányzati bejelentésre reagálva, hogy az idén nem lesz nyugdíjprémium, azt mondta: az a kormány, amely „rokonokból és barátokból csinál milliárdosokat”, amely telekommunikációs céget, repteret, és nemzetközi televíziót vesz magának százmilliárdokért, „kifordítja zsebeit […]
Nem nagy ügy ez ahhoz képest, hogy a nemzeti kormánynak az államháztartási hiányt véletlenül Moszkváig sikerült meghosszabbítania, és minden, ami szar, arról a rendszerváltástól az elcseszett Brüsszelig mindenki tehet, csak a négy éve rendeletekkel kormányzó Orbán-kormány nem tehet arról, hogy nehéz az élet és spórolni kell, nemmegszorítani kell, átütemezni kell és türelmesnek kell lenni, mert […]
Az infláció sikeres visszaszorítását követően idén a kormány újraindítja, jövőre pedig tovább emeli a gazdasági növekedés ütemét, ha pedig véget ért a háború, Magyarország újra Európa egyik leggyorsabban fejlődő gazdasága lesz – hívta fel a figyelmet pénteki közleményében a Nemzetgazdaági Minisztérium (NGM). Mint kifejtették, ez a számokat tekintve azt jelenti, hogy Magyarországon a GDP 2024-ben […]
Amennyiben afrikai fejlesztési programok helyett az Európai Unió továbbra is inkább a migrációt fogja ösztönözni, akkor a kontinenst el fogják árasztani a bevándorlók, ami beláthatatlan biztonsági kihívást jelenthet – közölte Szijjártó Péter külgazdasági és külügyminiszter csütörtökön Budapesten. A minisztérium közleménye szerint a tárcavezető a Magyarország és Sierra Leone közötti gazdasági vegyes bizottság ülését követően arról […]
A gazdatársadalom érdekében is változást kell elérni a júniusi EP-választás során, mert a brüsszeli agrárpolitika veszélyezteti az európai termelők jövőjét és az EU élelmiszerbiztonságát – mondta szerdai budapesti sajtótájékoztatóján az agrárminiszter. Nagy István hangsúlyozta, hogy a magyar agrárpolitika a modern és versenyképes termelésben érdekelt. A belföldi mezőgazdaság 2010 óta nagy utat tett meg, termelékenysége európai […]
Magyarország energiaellátással kapcsolatos döntései mögött kizárólag két megfontolás áll, az ellátás biztonsága és az ár, s a kormány nem hajlandó más, politikai vagy ideológiai szempontokat figyelembe venni ezen a téren – közölte Szijjártó Péter külgazdasági és külügyminiszter kedden Budapesten. A minisztérium közleménye szerint a tárcavezető az 5. Budapest LNG Summit konferencián először az utóbbi évek […]
Kivételesen nem hoztam MTI hírt, mert az az érdekes, hogy mi NEM jelent meg. Gyakorlatilag semmi, aminek pedig ott kellene lennie két hónappal az önkormányzati- és EP választások előtt. Máskor is persze, de most kimondottan. Ehhez képest a Kínában dolgozó külföldi tudósítók nyomorú helyzetétől kezdve a breaktánc olimpiai selejtezőjén át egészen odáig, hogy késnek a […]
A Szalonna egy teljes mértékben civil, független véleményportál. Nem kérünk és nem fogadunk el támogatást senkitől, csak az olvasóinktól. Ha olvasni szeretnél, nem ugrik az arcodba egyetlen reklám sem. Ez csakis úgy lehetséges, ha te fizetsz a munkánkért. Kizárólag ezekből a támogatásokból működik a Szalonna, hónapról hónapra. Ha kiürül a becsületkassza, elfogy a Szalonna. Ne úgy fogd fel, mintha koldusnak adnál, hanem úgy, mintha az újságosnál fizetnél rendszeresen a kedvenc magazinodért.
